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à propos de RIDICULE

la langue française à l’écran, des films où le
langage n’est pas seulement un moyen,
mais l’enjeu. L’assimilation d’un niveau de
langue d’une classe dominante à la langue
correcte met dans une situation d’infério-
rité celui qui ne la maîtrise pas. D’autant
que, cloîtrée dans un espace confiné, la
société de cour se trouve dans l’impossi-
bilité d’agir autrement que par la parole,
ou plus exactement la conversation,
attendu que l’action de tous
côtés est contrariée. Un état de choses
bien rendu par Patrice Leconte. Chacun
s’offre en spectacle (la reine accouchait en
public). Presque un documentaire. Le film
dresse avec virtuosité un inventaire méti-
culeux, sans être rébarbatif, du petit
monde des Grands de ce Siècle.
Un chef d’orchestre : le roi, le rex ex
machina. Versailles est devenu le lieu d’où
le pouvoir lance ses charmes, l’espace du
renfermement de la noblesse depuis 1682.
Jusqu’à la Révolution, Versailles se trans-
forme en scène théâtrale. Une monarchie
absolue du latin absolutus (ab-solutus), sans
lien, que rien ne lie. Et la cour ? Un univers
figé, guindé, où l’autre « est connu dans la
mesure où il est reconnu comme le semblable,
celui qui vous renvoie votre image en miroir.
Le courtisan est une machine qui dissimule ses
procédés de fabrication et l’énergie qui le
meut ». (Jean-Marie Apostolidès, Le Roi-

Pour une fois Leconte est bon, très bon
même. Ridicule (1996, 1h40), derrière sa
facture classique (fondée sur la transpa-
rence, l’effacement des traces du travail du
film), sa narration traditionnelle, cet air
papelard de ne pas y toucher, est un vrai
brûlot politique, un truc abrasif qui pique
là où ça fait mal (le cinéma comme art du
présent). Nous en dirons un mot tout à
l’heure.

Versailles, 1780. Le jeune baron Grégoire
Ponceludon de Malavoy (Charles Berling,
parfait) s’efforce de convaincre Louis XVI
et ses ministres d’assécher les marais de
sa seigneurie infestée par les fièvres, un
paradis pour moustiques perfides. Une
mission impossible : une course d’obs-
tacles infranchissables (les salons, véri-
tables antichambres du pouvoir, font bar-
rage ; il lui faudra attendre la période
révolutionnaire pour voir ses souhaits
exaucés). Les beaux esprits et leurs bons
mots règnent en maître (Bernard Girau-
deau, génial, campe un prêtre libidineux
sans scrupule, à l’éloquence incontinente,
jusqu’au jour où…) ; tout n’est que luxe,
divertissements en tous genres, cynisme
assumé, égoïsme aveugle, volupté lasse,
crocs-en-jambe tous azimuts, et joutes
verbales stériles : comme tant d’autres par
chez nous, le film raconte une histoire de

machine,
1981). Ah ! Le
jeu et ses règles strictes, une occasion pré-
cieuse d’acquérir la culture de base néces-
saire pour faire figure dans la bonne
société. Le ridicule, inadapté, inapte, est
hors-jeu, pour tout dire, ob-scène.
Leconte filme avec doigté ce cérémonial
(l’étiquette) sans jamais tomber dans la
facilité hargneuse, le démonstratif accusa-
teur, l’incantation républicaine bon mar-
ché, la démystification didactique, ou le
persiflage faraud, au contraire, en ento-
mologiste prudent et scrupuleux, en
anthropologue du Septième art – un Nor-
bert Elias (La Société de cour,1969) lesté
d’une caméra –, il laisse, matois, les grands
de ce monde coruscant au bord du préci-
pice se ridiculiser eux-mêmes. Bon choix.
Loin de l’atmosphère aseptisé du Si Ver-
sailles m’était conté (1953) de Sacha Guitry,
Ridicule affiche un autre mérite, une forme
de réalisme, il sent la sueur, la mauvaise
fièvre, les effluves d’alcôve, la perruque
défraîchie, la dent gâtée, l’hygiène négligée,
la vieille savate, les parfums capiteux, le
musc tendance, la poudre de riz, l’absence
d’eau courante, l’humidité ambiante, les
remugles nauséabonds de toutes sortes, la
pierre qui suinte, le feu de bois, l’eau crou-
pie, tout à la fois, comme chez Süskind.
Surtout, entre le système social que
constitue la noblesse de cour et les expli-

cations puisées dans la psy-
chologie individuelle, cela fait
équilibre. Un sacré tour de
force ; à vrai dire, un travail
d’artiste exemplaire. Un film
avec fard mais sans cliché.

Ouvrons ici une parenthèse (désen-
chantée). « Tout ce qui était directement
vécu s’est éloigné dans une représentation»,
diagnostiquait Guy Debord en 1967 dans
sa Société du spectacle. Quel contresens !
Régis Debray s’inscrit en faux contre ce
séduisant sophisme : « On a assisté à l’évo-
lution inverse : tout ce qui avait été éloigné
dans et par la représentation doit être désor-
mais vécu en direct : l’État, le Parlement, les
partis, mais aussi les tableaux, les pièces, les
films et l’écrit lui-même ». Il enfonce le clou
(du spectacle) : « La société du spectacle, qui
vit son apogée au siècle de Louis XIV, n’a pas
résisté aux coups de boutoir, peu à peu per-
cutés, de l’ébranlement photographique » (Le
Débat, mai-août 1995). En 1780, elle brille
encore de mille feux. Et le peuple dans tout
ça ? Il n’a pas la parole, c’est un enfant au
sens étymologique, infans, celui qui ne
parle pas. Un groupe de sourds et muets
(issus de milieux modestes, et qui s’orga-
nisent comme ils l’entendent), accompa-
gné de son professeur, vient faire étalage
de son talent : la cour se gausse (des
gosses), une ironie cruelle. Une scène
métaphorique convaincante. Leconte y est,
tout en finesse. L’émotion nous étreint
(voir, aussi, l’inoubliable pendaison du
baron de Guéret – le ridicule tue, tombé
dans l’humiliation ; un petit noble de pro-
vince, ignoré ou peu prisé de la société de
cour, et des couches bourgeoises mon-
tantes, perdait ce sentiment de sa propre

Ridiculement vôtre
« Sire, loin de vous, on n’est pas seulement
malheureux, on est ridicule. »

Marquis de Vardes,
propos rapportés par Madame de Sévigné, 26 mai 1683.
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Courrier des lecteurs 

TWO LOVERS
de James Gray

Ce film est délicat et nous laisse tout pen-
sif, parce que l’on a aimé cette ville, cette
histoire, cet homme, ces femmes, et que
rien n’est simple, et pourtant tout se
dénoue. Thierry

Trois amoureux en fait et plus encore
de gens qui s’aiment tendrement et mal-
adroitement au point de risquer d’entraver
ceux qu’ils aiment avec les liens de la famille.
James Gray dépeint comme personne la rai-
deur de ces attaches que tissent entre elles
personnes, familles et communautés. 
Docteurcaustic

Film sensible, délicat, où Joaquin Phoe-
nix, acteur incroyablement juste dans tous
les registres, aborde là une question essen-
tielle : sommes-nous véritablement libres de
nos choix ? Ce film-là ne peut laisser aucun
de nous indifférent…
C’est assez étonnant parce que tout au long
du film on a l’impression de regarder un
polar. Les scènes sans paroles, quelques fois
longues, laissent transparaitre beaucoup de
sentiments. Le tout, servi avec des dialogues
subtils et de superbes vues de New York
hausse le film au niveau de La nuit nous appar-
tient ! On attend la suite, James !  Vivien

L’ÉCHANGE 
de Clint Eastwood

Film bien maîtrisé, de bout en bout. L’his-
toire est prenante, les acteurs convaincants
et l’émotion palpable. Certaines scènes peu-
vent, certes, choquer mais ce sont elles qui
font toute la force de ce film et lui donnent

son aspect critique contre la société de
cette époque. HH

HUNGER
De Steve McQueen

Il est très rare qu’un film politique fasse
des choix esthétiques aussi radicaux (très
longs plans séquences, caméra souvent fixe).
Ces parti-pris ne sont pour autant jamais
gratuits et servent admirablement le pro-
pos. Il semble évident que Steve McQueen
est d’ores et déjà un grand cinéaste.
Sinéphile

[…] Steve McQueen, artiste contempo-
rain, nous donne ici un film très dur, parfois
difficile à supporter, mais sans manichéisme,
avec une forte dimension plastique, … sans
que celle-ci n’apparaisse jamais gratuite: il
s’agit des formes que revêtent l’oppression
et la répression qui l’accompagne, de celles,
ultimes, que prend la résistance, il s’agit des
hommes qui sont pris dans cette mécanique,
à leur corps défendant, tant bien que mal.
[…] Un grand film. Monsieur HR

JOHNNY MAD DOG
de Jean-Stéphane Sauvaire

Une fois l’horreur passée, ce film laisse
un long malaise sourdre tout au fond de
vous. D’abord, parce qu’on se laisse embar-
quer dans l’histoire de ces enfants tueurs,
que l’on arrive assez bien à les comprendre,
et ensuite parce qu’on ne peut s’empêcher
de se demander comment faire revenir à
une vie normale ces machines à tuer qui
n’ont plus que la mort comme mode de
fonctionnement…  Sinéphile

Rubrique réalisée par RS

guillettes sert à maintenir le second jupon
en passant dans des œillères ; le corsage
de dessous avec ou sans manches. Pour
monsieur : le frac avec son col rabattu et
les pans qui tombent droit en s’écartant.
Le col droit et rabattu est assez souvent
d’une couleur différente. Le frac dit à la
polonaise n’a pas de couture dans le dos ;
il n’a ni poches apparentes, ni passements.
Les couleurs communément adoptées
pour les fracs sont le vert ou le jaune clair
avec de larges rayures. Il y a des fracs sans
boutons (Eh oui). Les danseurs s’agitent,
hiératiques, la tête haute. Certaines tom-
beront bientôt.

Un film en forme de miroir pour tous les
courtisans – un invariant historique – qui
pullulent là où le pouvoir s’exerce.

Les temps ont paraît-il changé. Les émo-
tions populaires sont désormais écoutées,
voire entendues, à coups de « cause tou-
jours ! » dit-on.Quelle joie, tu parles, pour
de vrai, quelle joie ! Et, cerise sur le gâteau,
Carlita et Bling-Bling passent ce soir à la
télé. Ils y sont chez eux désormais. Le
spectacle continue. Le poulailler observe
interdit les turpitudes des grands (si l’on
peut dire…) du moment. Ridicule. OF

valeur). Une des scènes les plus réussies
d’un film qui en compte beaucoup. Ponce-
ludon de Malavoy est convié à un bal (tra-
gique). Le voilà soudain à terre : un croche-
patte malencontreux, la vengeance d’une
maîtresse délaissée (la comtesse de Blayac,
Fanny Ardant, au sommet de son art, à la
fois tendre et vipérine). Grégoire, crâne-
ment se rélève, et, anachronique (les
nobles), parle avec enthousiasme et sincé-
rité de sa province, comme le fera bientôt
au perchoir Saint Just de la sienne – la libé-
ration du sentiment face à une pression
sociale coercitive – paradoxalement, à ce
moment précis, du seul fait qu’elle ne parle
pas, la classe dominante domine, aphonie
funeste (bien vu, une nouvelle fois). Il se
vêt, s’en va, au bras de sa jeune amoureuse,
la belle Mathilde, la séduisante Judith
Godrèche (son père -Bellegarde – un
noble acquis aux idées des Lumières, est
joué par un Jean Rochefort euphorique).
La danse reprend son cours, comme si  de
rien était. Le courtisan se doit de rester
impassible, de modérer à l’extrême ses
passions, de garder un calme olympien, de
privilégier en toutes circonstances la
réflexion, sans oublier cet air solennel par
lequel il aime à montrer qu’il fait partie de
l’élite. Pour madame : corsage décolleté ;
le corps à baleines ou corset muni d’ai-
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USA – 1920 & 1921 – 1h17, programme de trois
courts métrages noir et blanc, muets avec accom-
pagnement musical.

TOUT PUBLIC À PARTIR DE 6 ANS

Redécouvrez l’un des plus grands noms
du burlesque, avec cet Américain
moyen, candide, abonné aux quipro-
quos et terriblement romantique… Trois
grands moments de cinéma à déguster !

Oh, la belle voiture !
USA – 1920 – 25mn, de Hal Roach avec Harold
Lloyd, Mildred Davis, Fred McPherson…

En retard, Harold prend sa voiture pour
arriver à l’heure au théâtre où il joue.
Malheureusement, l’engin va se montrer
peu coopératif et l’entraîner dans une
folle course poursuite…

Viré à l’Ouest !!
USA – 1920 – 23mn, de Hal Roach avec Harold
Lloyd, Mildred Davis, Noah Young…

Harold se retrouve chez son oncle, dans
une petite ville de l’Ouest américain. Dès
son arrivée, il va tomber amoureux de la
fille d’un hors-la-loi et cet amour va lui
apporter bien des ennuis… 

Voyage au paradis
USA – 1921 – 29mn, de Fred Newmeyer et Sam
Taylor avec Harold Lloyd, Mildred Davis, Mark
Jones…

Harold est amoureux de Mildred et fait
donc son possible pour l’aider dans son
travail. Un malentendu lui fait croire que
sa bien-aimée va en épouser un autre.
Harold décide alors de mettre fin à ses
jours…

3 (Més)aventures de Harold Lloyd
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France - Belgique - Irlande – 2009 – 1h15, film
d’animation de Tomm Moore. VF

TOUT PUBLIC À PARTIR DE 7 ANS

Au 9e siècle, Brendan, jeune moine
de douze ans, vit dans une abbaye
irlandaise. Il va y rencontrer Frère

Aidan, enlumineur génial du «  Livre de
Kells » encore inachevé. Sa vie en sera
changée… Il deviendra lui aussi un enlu-

mineur de grand talent et quittera alors
l’abbaye pour traverser la forêt enchan-
tée, peuplée d’êtres mythiques, parfois
dangereux, parfois secourables, comme
Aisling, la jeune enfant-loup. Mais les
hordes vikings arrivent… Brendan
pourra t-il prouver que « l’art est la
meilleure fortification contre les bar-
bares » ?

Brendan et le secret de Kells

Mercredi 11 février, après la séance de 14h15 et à l’occasion de
la sortie nationale de Brendan et le secret de Kells, nous propo-
sons à nos jeunes spectateurs de 8 ans et plus, une découverte sur-
prenante avec une spécialiste de l’Institut Alcuin : l’art de la calli-
graphie, dans les pures traditions du Moyen-Âge !

Atelier gratuit, sur inscription préalable (places limitées).
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Programme de trois courts métrages d’animation
sans paroles de Garri Bardine, 44 mn.

À PARTIR DE 3 ANS

LLaa  NNoouunnoouu  eett  lleess  ppiirraatteess
Russie – 2001 – 27mn. Animation de poupées et
pâte à modeler.

Pas facile de convaincre un petit garçon
d’aller prendre son bain ! Mais Choo
Choo, la Nounou faite de bouts de tissu
et de ficelle est une vraie fée. Avec elle,
la baignoire devient bateau, la salle de
bain océan et les requins et pirates ne
tardent pas à arriver…
Dans ce deuxième épisode des aven-

tures de la Nounou, on retrouve toute la
poésie, la tendresse et la fantaisie
propres à l’univers de Garri Bardine.

FFiioorriittuurreess
Russie – 1987 – 10 mn Animation avec fils de fer.
Un bonhomme se crée à partir d’une
bobine de fil de fer. Il se fabrique une
maison, des arbres…

CCoonnfflliitt
Russie – 1983 – 7mn Animation d’allumettes.
C’en est trop : serrées comme des sar-
dines, les allumettes ne supportent plus
de vivre à l’étroit dans leur boîte ! Un
conflit éclate…

La Nounou et les pirates

Après le succès formidable du ciné p’tit déj’ de décembre, nous vous
proposons de braver de nouveau le froid, à l’occasion d’un second
ciné p’tit déj’ le dimanche 8 février, à partir de 10h30 :
viennoiseries et boissons bien sûr, au menu pour tous les enfants !
Et àà  1111  hh, vous pourrez assister en avant-première nationale, au

Après le succès formidable du ciné p’tit déj’ de décembre, nous vous pro-
posons de braver de nouveau le froid, à l’occasion d’un second ciné p’tit
déj’ le dimanche 8 février, à partir de 10h30 : viennoiseries et
boissons bien sûr, au menu pour tous les enfants ! Et àà  11 h, vous pour-
rez assister en avant-première nationale, au film fabuleux Brendan et
le secret de Kells !

Suède – 1997 – 38 mn, film d’animation de
Lennart Gustafsson et Jan Gustafsson. VF

À PARTIR DE 3 ANS

LL’’OOiissiilllloonn
15mn, de Lennart Gustafsson.
À l’automne, Brinskey ne sachant pas
voler, ne peut pas migrer avec ses
parents. Il reste dans la forêt avec le petit
mulot Oscar, qui se propose de le pro-
téger des dangers de l’hiver...

LLaa  PPeettiittee  ssoouurriiss
23mn, de Jan Gustafsson.
Tout va bien pour les petites souris : la
vie est belle dans le moulin rempli de
grains ! Mais l’arrivée d’un énorme et
affreux rat va semer la panique…
Deux histoires d’apprentissage de la vie.

L’Oisillon & La Petite souris



Printemps 1978. Alors que John
Travolta incarne Tony Manero dans
le mémorable film La Fièvre du samedi
soir, la terrible dictature de Pinochet
sévit au Chili. À Santiago, juste-
ment, Raùl Peralta, la cinquantaine
et presque analphabète, se pas-
sionne pour l’univers du film disco
et son héros. Au point que chaque

samedi soir, il se produit à son tour
dans un spectacle avec d’autres dan-

seurs sur la scène d’un night club de banlieue.
Lorsque la télévision chilienne projette d’or-
ganiser un concours du meilleur sosie de Tony
Manero, Raùl pressent que sa chance va venir.
Désormais, plus rien ne pourra contrecarrer sa

destinée de star. Son rêve – empruntant au mythe
américain – va alors virer à l’obsession… une dan-
gereuse obsession.

Amoralité, machisme, terreur, désir, désespoir…
autant de facettes révélant ce personnage qui « ne vit

que lorsqu’il passe à l’acte ». Selon le réalisateur Pablo Larrain,
Raùl, dépourvu de toute idéologie, constitue le fruit-même de la

situation politique chilienne de l’époque, le film en décrivant l’espace
métaphorique. Aussi, la préparation du danseur amateur au concours va-t-
elle révéler un psychopathe indifférent à toute souffrance générée par la dic-
tature.

Cette « farce macabre d’une force époustouflante, doublée d’une charge contre
l’hégémonie américaine » présente donc un héros empruntant au dictateur
local, superbement incarné par Alfredo Castro. Tony Manero a obtenu les
prix du Meilleur long métrage et du Meilleur acteur au Festival du film de
Turin 2008, présidé par Nanni Moretti…

Filmographie : Fuga (2005)

Sources : dossier de presse, Le Monde.fr du 19-05-08
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TONY MANERO
Chili/Brésil – 2008 – 1h38, de Pablo Larrain Matte,

avec Alfredo Castro, Amparo Naguera,
Héctor Morales, Elsa Poblete, Paola Lattus.


